![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Entry tags:
(no subject)
В этом году какой то сумасшедший урожай яблок в Эстонии, деревья гнутся под тяжестью.
Ночью, если спишь на веранде, можно слышать, как яблоки гулко и тяжело падают вниз, как ставят тяжелые сумки усталые тетки - с натягом и облегченно.
Валятся сначала на крышу, катятся по ней, потом на присыпанную листвой дорожку и шурша уползают в отцветшие флоксы.
Еще слышно, как бродят ежики, бормоча что то под нос.
И собаки заходят с дальних домов, деликатно поднимают лапы, не чавкают, когда жуют поставленное для них с вечера, а потом забываются и взахлеб лакают воду из голубого ведра, на нем была трещина, потом ее замазали клеем и ведро теперь со шрамом, как старый ковбой.
Яблоки-паданцы в Пярну выставляют в ящиках к дороге, и проходящие мимо лишенцы, те у кого нет домика с деревцем, берут их полные карманы, и шлепают сквозь утренний дымок к автобусу.
Едут, привалясь к стеклу, молча жуют, чешут ухо, укушенное комариком, который очень хотел жить, а потому цапнул и быстро улетел.
Ночью, если спишь на веранде, можно слышать, как яблоки гулко и тяжело падают вниз, как ставят тяжелые сумки усталые тетки - с натягом и облегченно.
Валятся сначала на крышу, катятся по ней, потом на присыпанную листвой дорожку и шурша уползают в отцветшие флоксы.
Еще слышно, как бродят ежики, бормоча что то под нос.
И собаки заходят с дальних домов, деликатно поднимают лапы, не чавкают, когда жуют поставленное для них с вечера, а потом забываются и взахлеб лакают воду из голубого ведра, на нем была трещина, потом ее замазали клеем и ведро теперь со шрамом, как старый ковбой.
Яблоки-паданцы в Пярну выставляют в ящиках к дороге, и проходящие мимо лишенцы, те у кого нет домика с деревцем, берут их полные карманы, и шлепают сквозь утренний дымок к автобусу.
Едут, привалясь к стеклу, молча жуют, чешут ухо, укушенное комариком, который очень хотел жить, а потому цапнул и быстро улетел.